El Ansiosus Ibericus

El Ansiosus Ibericus (división también conocida como Lagartijus Mediterraneus) es una especie protegida. No porque esté en peligro de extinción (esta especie abunda), sino porque los ejemplares de esta especie necesitan cierto nivel de protección para no lanzarse a quemar o romper cosas (bastante tenemos con lo que tenemos).

En otras palabras, el Ansiosus integrado y aparentemente normal va a todas partes con una especie de navaja suiza con utilidades que le permiten sobrevivir al estado de alerta en el que vive… permanentemente.

Emoji ansioso
Relajado, relajado no está nuestro Ansiosus Ibericus; Alexas_Fotos – Pixabay

Tras lecturas sesudas en diversas fuentes he llegado a la conclusión de que pertenezco a una rama “moderada” de la especie de Ansiosus Ibericus, lo cual significa básicamente que la procesión va por dentro y que un@ se come con tomatito y en silencio (como en aquel anuncio de crema rectal) su exceso de adrenalina y cortisol. Las versiones más radicales de la especie no pueden salir de casa sin ansiolí­ticos y suelen tener crisis y ataques aparatosos, visitar al psicólogo y demás.

En las versiones “light” de Ansiosus, más conocidas como Lagartijas, nos conformamos con cuarto y mitad de contracturas de cuello y trapecio, el pulso un poco acelerado de vez en cuando y una especie de runrún continuo en la cabeza y por toda la columna vertebral que te impulsa a tratar de dar la talla todo el tiempo, como si estuvieras metido dentro de una mala broma de evaluación vital continua y no pudieras relajarte nunca. De ahí los tironcillos de la lagartija…

Por lo que he leí­do, los Ansiosus -Ibericus y de otras latitudes- sufren de un exceso de actividad en los ganglios basales, una parte del cerebro destinada a alertar al individuo del peligro. Es como esos coches que tienen la alarma demasiado sensible y saltan con cualquier vibración un poco intensa. Agotador de todo punto para uno mismo, pero aunque no lo parezca bastante cómodo para los que te rodean porque el Ansiosus tiende a ser muy activo y muy responsable.

Batuka, que algo queda

Parece que hubiera pasado un siglo desde el desconcierto total al descubrir que esta piscina de Pin y Pon iba a ser el escenario de nuestras operaciones en los próximos meses. En otras palabras: a la hora de corretear por la piscina de los pitufos persiguiendo a la otra mitad de la clase lo hago como con más energía y seguridad. Y en las coreografías a veces acierto la coordinación brazo pierna a la primera (hasta incluso). Un pequeño paso para la humanidad pero uno enorme para mi cerebro descoordinado.

El jueves pasado, víspera de festivo (El Pilar), la profe habí­a dicho que obsequiaría a quienes no hicieran puente con una clase de Batuka. Dicho y hecho. Estuvimos muy poquitos, o mejor muy poquitas, porque el único hombre del grupo no vino. (De Richard, que es todo un personaje, ya hablaré).

chanclas formando un círculo

La cosa es que ahí estábamos en el vaso pequeño tratando de enterarnos de la pequeña coreografí­a de ese baile-ejercicio llamado Batuka (marca registrada). “Patada derecha, patada izquierda, derecha y giro a lo Bisbal” empieza a decir la profesora.

Al oí­r aquello, la antigua Elsinora hubiera fruncido el ceño, como en el momento Paquito el chocolatero en las bodas años atrás, pero en mis años en la Pérfida me abrí al disfrute de las cosas sencillas como Pocoyó (doblado por Stephen Frears, eso sí), al humor físico y a cierta tendencia a tratar de divertirte sin juzgar la calidad estética o musical del momento.

De intelectual exquisita a disfrutona todoterreno.

Supongo que en parte esa transformación tuvo que ver con estar lejos de tus amigos, tus sitios favoritos y tus referencias. A algo habí­a que agarrarse. Adaptación al medio, mezclada con una especie de maduración. La cosa es que aunque Bisbal me sigue dando un poquito la muerte (los grititos, la nariz de berenjena, esa felicidad rústica y boba que desprende), me limité a tratar de hacer lo que se me pedía. Y me dije que la profesora nos pedí­a ese movimiento con esas palabras con un objetivo global concreto: aprender una coreografí­a con diversos pasos (este es el subterfugio intelectual que aún necesito para que mi coherencia no se resquebraje, supongo).

Una vez dominado esto habí­a que sustituir el momento giro Bisbal por un movimiento de twist (girar las caderas y descender). “Lo siguiente es caminar hacia atrás sacudiendo el pecho y…”, explicaba la profe sacudiendo su ancho torso de pecho voluminoso frente a nosotras, dando la espalda a la piscina grande.

Aquí­ me quedé clavada.

“¿Sacudiendo el pecho? ¿A qué viene esto ahora, a las ocho de la tarde y sin luces de colores, ni bolas de espejo? ¿en bañador y con el agua a mitad de la pierna? ¿ein?”. Estas y otras preguntas se agolpaban en mi mente, mientras de fondo sonaba en sordina la música de la batuka de marras.

No es sólo que nuestra pileta dé justo a la piscina grande en la que los nadadores pasan mucho tiempo observándonos fascinados, ni tampoco que mi bañador de lycra tipo faja ajustada esté genial para hacer deporte pero te deje la “pechonalidad” a media asta, aplastada fí­sica, moralmente que dirí­a Chiquito, sino que, en fin, algo de naturaleza fí­sica, emocional o mental, pero en todo caso muy real me impedí­a dedicarme en serio a ese sacudir absurdo del pecho sin venir a cuento. Así que inventé una opción alternativa y seguí adelante.

Veía a mis compañeras moverse tan panchas ajenas a todo, como si estuvieran bailando en la disco del pueblo y como si lo más normal es que la clase de aquagym fuera una disco de pueblo en la que uno baila en bañador.

Quizá es que me he vuelto más inglesa de lo que creo y he perdido completamente la capacidad de bailar… sobria. Pero, claro, lo que me faltaba era ponerme a beber alcohol antes del aquagym. O a lo mejor es que mi sentido del ridículo necesita otra vuelta de tuerca o que sigo bajo la invisible influencia de la cultura de las “bragas católicas“.

Mientras yo pensaba todas estas cosas, la profe nos estaba contando la historia de…

Continuará.

El volante top secret: capí­tulo cien

Como os comentaba hace días, traspapelar mi volante para una ecografí­a de hombro me devolvió a la casilla número 1 del tablero y me deparó varias miradas de esta-mujer-se-chuta por el camino y me hizo “perder” una tarde de viernes. Las comillas son porque en realidad no perdí­ esa tarde, sólo la reinventé, como se dice ahora. Implementé cambios de última hora, como también se dice. La rediseñé, en definitiva, como en plan “redecora tu vida” de Ikea pero en tarde de viernes.
Así­ que el otro día volví­ al ambulatorio. Previamente había recuperado mi volante, que se había quedado traspapelado entre el fondo de la cajonera y el propio cajón (el cajón estaba muy lleno y se ve que los papeles decidieron ir en busca de horizontes más despejados en la parte de atrás…). Recuperar el volante me tranquilizó, debo decir, porque además de evitarme tener que pedirle a mi médico que saque un duplicado de ese documento tan secreto y probablemente aguantar una pequeña reprimenda por su parte, quiere decir que todavía hay esperanza para mi capacidad mental

En el ambulatorio me tocó esperar casi una hora entre la habitual parroquia de estos sitios hasta ser atendida. Esperar a entrar a ver al médico en medio de conversaciones en chino, bebés que lloran, ancianos con aspecto de estar idos, niños que se estampan contra el suelo con gran estrépito, toses sospechosas, compañeros de asiento que no entienden qué hay de malo en sentarse encima del vecino y gente que te pregunta con aire inquisitivo a qué hora tienes cita con afán de colarse son situaciones que me ponen nerviosa por más que me esfuerce en respirar hondo y estar tranquila.
Sin embargo esta vez tuve una pequeña alegría en forma de una compañera de asiento de unos treinta y muchos, simpática y probablemente norteamericana, que hablaba en inglés con su hija de unos tres años, que era un encanto y andaba empeñada en darle chocolate a su osito e iba locutando cada interacción con el peluche con su media lengua. La madre le pedía en inglés que hablase con ella en este idioma y la pequeña le contestaba en español que no hablaba inglés. La conversación era muy divertida y dejaba claro que la niña entendía perfectamente a su madre pero le daba pereza hablar en inglés en medio de un contexto tan hispanohablante. Me acordé fugazmente de los colegios supuestamente bilingües de nuestra recién dimitida Esperanza.

Sea como fuere finalmente me tocó el turno. Mi doctora fue muy comprensiva, me estuvo palpando el brazo y observando mis movimientos, escribió en el volante el hombro correcto y me pidió que esta vez no traspapelara el documento. Al parecer, los del centro diagnóstico cuelgan la prueba (en lugar de dártela impresa) y la ves con tu médico en la consulta. Esta doctora es la típica persona que parece haber nacido para médico, una persona tranquila y sensata que te da buen rollo… A lo mejor es que es una médico-veterinaria especializada en tratar a mujeres-lagartija.

Bajé a Atención al paciente (impaciente en mi caso) y cuál no serí­a mi sorpresa cuando me toca el turno, le paso los papeles a la empleada, mira la pantalla y me dice:

-No le puedo dar cita porque la web del Clínico no funciona.
-¿Ein?
-No funciona.
-Pero, estoooo… ¿Cuánto puede tardar en volver a funcionar?
-Como comprenderá -la cara de asco se intensifica- No tengo ni idea.

Yo esperaba algo del tipo: “pasa a menudo y suele tardar tanto o tanto” o “no pasa nunca y por eso no tengo ni idea de cuánto puede tardar” o “llevamos toda la tarde con problemas con la red”, o “inténtelo en veinte minutos” o “este es el teléfono del Clínico, pregúnteles a ellos”. Pero por supuesto esto es España y no Reino Unido (donde los polí­ticos dimiten por llamar plebeyos a los empleados de Downing Street o piden disculpas por incumplir el programa electoral en algún punto…) y además con los recortes de sueldo el personal está especialmente irritable. Todo se zanja con un “Vuelva usted mañana” (como en el artí­culo de Larra) o si uno se pone insistente, con un “Multiplíquese por cero“.

Con la misma simpatía me indica además que este tipo de citas no se puede obtener por teléfono. Al día siguiente ya tengo mi cita para la ecografía y por una vez mi optimismo se ve confirmado por la realidad (querida Simoneta 😉 y el centro diagnóstico asignado está más cerca de casa que el de la otra vez, realmente muy cerca.

Hago una fotocopia del volante y de la cita y la guardo en lugar seguro, no vaya a ser…

Vacaciones en el mar para pitufos

Que Míster Bean sea tu ascendiente en tu carta astrológica puede tener su gracia, pero a veces resulta un poco cansado.

La cosa es que aunque llevo años yendo a piscinas públicas en España y en La Pérfida sigo teniendo algunos comportamientos de dominguera.

Hace unos días sin ir más lejos empezaba mi aquagym en un polideportivo nuevecito que han abierto en pleno barrio de Malasaña-Chueca, del que ya os hablaba aquí, y que es muy de diseño, pero de diseño marca ACME en algunos aspectos (Escuelas Pías, en la calle Farmacia 13).
Por ejemplo, los vestuarios no tienen perchas. Sí, hombre, esos elementos normalmente metálicos con una parte ganchuda y debajo una parte triangular de la que se cuelgan blusas, pantalones, y faldas… Lo explico por si alguno de los responsables del polideportivo me está leyendo y consigo abrirle la mente a nuevos horizontes y utilidades. Las perchas puede que no sean un artículo de nueva generación, pero ayudan mucho a que la ropa no termine completamente arrugada…

La cosa es que ya tenía mi mochila preparada con mi neceser con botes herméticos y pequeños con todos los productos que necesitaba, monedero con monedas distintas para el secador (¿será de 5 céntimos o de más? cojo de 5, 10 y 20 por si acaso?), y para las taquillas (¿será de 0,50 o de 1 euro; cojo de ambos). Me encaminé al lugar de autos con la hora un poco justa (justo lo que no se debe hacer el primer día que vas a ningún sitio con hora fija) y hete aquí que una vez que subo los tres pisos (¿una piscina en el 3º piso del complejo?), atravieso el torniquete sin necesidad de preguntarle a nadie cómo se aplica la tarjeta de contacto (una será Mister Bean, pero tiene un poco de mundo 🙂 y localizo el vestuario de chicas, resulta que este es una habitación pequeña, achicharrante, con pocos bancos y todos ocupados por mujeres en distinto grado de desnudez y piel mojada (no se me alteren los lectores masculinos, hagan el favor).

Me hago un hueco como puedo, me desvisto, embuto la ropa en la mochila y la meto en una taquilla. Previamente he visto que nadie tiene perchas. Saco una moneda de 1 euro, la introduzco en la ranura, giro la llave y tachán, la llave no se cierra pero la máquina se ha tragado mi moneda tan tranquila. Me cae un chorro de sudor, y eso que ya estoy en bañador.

Saco la mochila y las zapatillas, abro el monedero y hago un par de intentos infructuosos más en otras taquillas que van acabando con mis reservas de monedas y consumiendo los primeros minutos de la clase. Al final localizo con ayuda de una compañera una taquilla que funciona y la moneda que alguien se ha dejado en una taquilla que no funciona y dejo allí mis bártulos sanos y salvos.

Para entonces, tras tanto experimento infructuoso con las taquillas, mi imaginación calenturienta había creado varias escenas en las que yo volvía de la piscina y encontraba mi mochila vacía o desaparecida y tenía que volver a casa en bañador y chanclas a las diez de la noche. Ya se sabe que la prisa, el calor y las máquinas defectuosas son una combinación explosiva, pero es que además alguna vez he vivido una experiencia así, que terminó en una comisaría de esa guisa; aunque esa es otra historia.

La compañera-salvadora me guía hasta la piscina. Me dice que ella viene a natación, no a aquagym y que me prepare porque las clases son muy cañeras. En ese momento no sé si por la adrenalina, por el alivio de tener mi mochila segura o porque últimamente estoy bastante en forma me parece la mejor noticia del mundo.

En el recinto de la piscina hay dos piletas. Una olímpica y otra liliputiense. Adivinad cuál les toca a los de aquagym. La liliputiense, of course, y yo que venía con ganas de caña. Vaso de enseñanza creo que es el nombre oficial (¿no, Simoneta?).

La piscina de los pitufos es pequeña, peluda, suave… Bueno, no, en realidad es pequeña, poco profunda y está llena de adultos haciendo cosas raras.
La profe está en el bordillo, de espaldas a mí, dando instrucciones por su micrófono. Espero a que se gire, pero como no lo hace le doy un toque en la espalda y me presento. Me meto en el agua justo a tiempo de participar en algo que se llama “Pregunta a quién le gusta el helado de chocolate y vete con él“. Y no, no es un speed dating, ni una clase para niños de ocho años.

Por una décima de segundo pienso que estoy en “Vacaciones en el mar” versión personas con problemas de riego cerebral, pero no he llegado hasta aquí peleando contra los elementos para hacerme la quisquillosa ahora…

En los siguientes minutos participamos en otras actividades con enunciados sesudos como “las que tengáis nombres con “a” aquí y las que no allí y salpicaos unas a otras”, o los del Atleti a un lado y los del Madrid al otro. Como casi todo somos mujeres y nos da bastante igual el fútbol hay cierto momento de impasse, pero según transcurre la clase se hace evidente que la profesora sabe lo que hace y que estas chorradas han conseguido que a lo tonto a lo tonto hagamos un buen calentamiento. El resto de ejercicios son bastante más normales y de hecho hemos trabajado bastante.

Consigo ducharme, peinarme y demás en estos vestuarios mínimos sin incidentes, pero como no hay secadores de pelo (sólo de manos; otra genialidad de este polideportivo de diseño) voy con el pelo medio mojado. No me importa porque hace una noche magnífica y porque el ejercicio me ha dejado espídica y me siento capaz de enfrentarme a taquillas traicioneras y a lo que se ponga por delante.

Por el camino me encuentro con la profesora, a la que le ha llamado la atención mi apellido (Bonasera), y que resulta que es un encanto, sabe mucho de educación física y se toma con mucho interés los problemas físicos de sus alumnos. Le hablo de mi contractura de hombro, pero desestimo hablarle de mi lado Míster Bean. Eso ya lo descubrirá por sí misma a lo largo del curso, supongo…

Pero que sepas que ser, eres

Ahí estáis tú y la cámara. Horror. Te viene a la memoria brevemente la imagen de un viejo sketch humorístico en un fotomatón. Un tipo calvo entrado en carnes y con un mechón de pelo ridículo. Cuatro flashazos que le pillan en posturas a cual más absurda. La desesperación del retratado in crescendo hasta el final apoteósico en el que se agacha y no sale en la instantánea. Las fotos carnet son un género aparte, con sus propias leyes, te dices, y respiras hondo, como quien trata de engullir un vaso de calma.

Con los años y la autobservación has mejorado tu relación con tus fotos. El abismo entre cómo te percibes y cómo te muestran (a veces) las fotos ha perdido profundidad. Aun así, esta vez el suplicio implica sonreírle a una webcam en el mostrador de una piscina municipal, ante varias personas que llevan media hora esperando en una cola. En absoluto tu idea del set de fotografía ideal para un retrato (aunque agradeces que la foto no sea en bañador, al menos).

-Muévete un poco -dice la chica que sostiene la webcam con expresión bobalicona-. Estás a contraluz.
Mientras te preguntas a qué mente brillante se le habrá ocurrido poner la webcam a contraluz en plena campaña de matriculación, das un par de pasos tratando de no perder la sonrisa natural que te ha costado años desarrollar y tratando de olvidarte de las diez personas que te están observando desde la cola. La empleada mira la pantalla de ordenador, hace una mueca de desaprobación y vuelve a levantar la webcam. Se escucha un chasquido de impaciencia en la cola, o eso te parece. La tortura no ha terminado. Vuelves a sonreír con toda la naturalidad que puedes fingir en una situación así y cruzas los dedos metafóricamente para que ni el contraluz ni la falta de pericia de la empleada te vuelvan a retener.
-Ya está, has terminado -dice la empleada mientras te entrega una tarjeta de plástico con tu nombre y un número, pero ninguna foto.
-¿Y la foto? -preguntas, pensando que con lo que te han hecho pasar al menos mereces conocer el resultado.
-Es para nuestros archivos nada más.
-Gracias -le dices, sintiendo aún la sonrisa “natural” en tu rostro y después musitas para ti: “pero que sepas que ser, eres” y te das media vuelta.