Disección de una novela incompleta desde fuera hacia adentro. La primera capa, llamada “menú contextual”, dice: Tamaño: 1, 67 MB; y el documento Word tiene 448 páginas (so far); el recuento de huesos y vísceras arroja diez mil líneas y ciento diez mil palabras. El tiempo de edición, si hemos de creer al dispositivo, señala 10.287 minutos.

En realidad, el documento existe desde hace cinco meses, pero lógicamente durante ese tiempo no me he limitado a editar ese documento, por no mencionar las veces que el documento ha estado abierto sin que yo trabajase en él.

El documento en cuestión es una novela traducida al español, a la que sólo le faltan 32 páginas para estar concluida. La distancia entre esa cifra fría de 1,67 megas y todo lo que esconde de trabajo, aprendizaje y experiencias resulta abismal. También lo es el salto entre esas 1,67 megas y el resultado final: una novela completa (cuando lo esté), traducida del inglés, con sus logros y sus errores.

Aún más extraño resulta pensar en las propias cifras de la autora del texto original, su número de líneas y de palabras y su estadística de horas, contrastadas o comparadas con el resultado final.

Consultar esos datos en busca de la esencia del proceso es como jugar al frontón contra una pared que te devuelve la pelota siempre, pero de forma sorda y opaca, sin darte la oportunidad de averiguar en qué lugar preciso golpeó tu disparo, de qué estaba hecha la superficie golpeada y de qué forma exactamente le afectó el impacto (y probablemente lo más importante cuál es el secreto para que las pelotas sigan alcanzando el objetivo).

Sin embargo, la relación entre el original y el texto traducido me resulta menos extraña. Ambos textos tienen un claro parentesco, un cierto aire de familia. Son novelas primas, de las que comparten el maquillaje o la crema hidratante. O quizá una es la madre y otra la hija.

Supongo que si yo fuera la autora del original y entrase en contacto con la traducción seguramente la relación no me resultara tan natural. Sería un poco como descubrir una hija postiza, o una prima extranjera que no sabías que existiera. La recién llegada podría convertirse en alguien querido o bien en un intruso molesto.

__________
Nota. Para los que sean de letras-letras y no controlen mucho de Word he aquí la siguiente chuleta de ayuda.
Para contar palabras, caracteres o líneas: elegir Menú Herramientas-Contar palabras.
Para ver datos y estadísticas sobre un documento concreto: seleccionar Menú Archivo-Propiedades.

Para que no se diga que no doy ideas para cuentos, sean en francés o en español, aquí va un par.

-No confundas el miedo con la soledad.

Oído en el parque; una mujer de mediana edad se lo decía a un hombre mientras ambos caminaban a buen paso sobre la pista blanda para footing. Ambos llevaban ropa de calle, cuidada. En realidad la frase exacta fue: “No confundas el miedo con la enfermedad”, pero al principio yo había entendido “soledad”; sólo supe la versión exacta cuando lo repitió. Me gusta más mi versión, en todo caso; cada cual use la que más le guste.

Para ponerse a indagar en busca de una posible historia cabe preguntarse lo siguiente ¿Qué hacían esos dos practicando la marcha con ropa de oficina? ¿de qué se conocían?; ¿de quién hablaban? ¿Qué habían hecho antes y qué harían después?

Un poco más allá, dos chavales vestidos de uniforme (pantalones y jersey marrones) con un par de años de diferencia (ocho y seis, por ejemplo) y cierto parecido reían, mientras el mayor le decía al otro:
-Podría ser, podría ser… podría ser ¡su tío!

¿De quién hablaban? ¿Eran realmente hermanos? ¿Escondería su familia o su entorno algún secreto importante? ¿A qué colegio irían?

La primavera ya está aquí, y se acercan esos dos grandes acontecimientos literarios que son la Feria del Libro de Madrid, y el Javier de Mier .

A falta aún de las bases de nuestro estupendo concurso de cuentos me hago eco de las de otro, esta vez en francés. Se trata de escribir un cuento policiaco en francés que no supere las 15 páginas. Los autores deben ser estudiantes de francés con residencia en España, ya que el objetivo es promover el aprendizaje de esta lengua como segundo idioma.

Debería haber publicado las bases con más margen, pero he andado bastante liada; mis disculpas.

Aquí os dejo las bases, pero que no se me despisten los que no sepan francés, que el Javier de Mier está al caer: hay que ir pensando el tema y demás…

*************
Concours de la Nouvelle policière 2009

Règlement

Article 1 : objet du concours
Nous sommes un groupe de professeurs en formation de français langue étrangère (enseignement).
Nous organisons un concours intitulé : « Concours de la Nouvelle policière »
L’objet du concours est d’écrire une nouvelle sur le thème proposé. La nouvelle doit être écrite en français.
Ce concours, organisé par un groupe bénévole, est à but non lucratif.
Article 2 : conditions de participation
Le concours est ouvert à tous les étudiants de français langue étrangère vivant en Espagne et ayant un niveau B2/C1/C2 en français (selon le cadre européen commun de référence pour les langues).
L’écrit proposé doit obligatoirement contenir :
- un titre en première page,
- un texte dactylographié,
- format de police à utiliser : taille 12 en Times New Roman ou Calibri par exemple,
- la nouvelle doit être reliée et paginée,
- la nouvelle ne doit pas dépasser 15 pages,
- la nouvelle peut-être envoyée sous format informatique (.doc ou .rtf) ou imprimée et envoyée par voie postale.
Article 3 : dates limites
Adresse d’envoie de la nouvelle – indiquez vos nom et adresse*:

PARLANT Julien
c/ Marcelino Menendez y Pelayo, 36,3ºB
16002 Cuenca
Espagne
Ou à l’adresse électronique suivante (objet du message : nouvelle policière):
nouvellepoliciere@gmail.com
La nouvelle devra être envoyée à l’adresse indiquée avant le 06/04/2009.
Tout dossier reçu au delà de cette date ne sera pas pris en compte.
Article 4 : Composition du jury
Le jury sera composé d’enseignants de français langue étrangère.
Article 5 : Critères d’appréciation
- Respect des consignes de présentation.
- Respect du sujet : écrire une nouvelle policière.
- Cohérence interne dans le récit.
- Respect de l’orthographe et de la grammaire française.
- Originalité.
Article 6 : Prix
La nouvelle du ou des gagnant(s) sera publiée sur le site internet du concours et ils recevront un ouvrage.
En participant au concours vous acceptez que votre nouvelle soit utilisée par l’organisateur pour être publiée sur internet.
Les auteurs des nouvelles publiées par l’organisateur ne pourront prétendre à aucune forme de rémunération.
Article 7 : Résultats
Date de rendu des résultats : le 6 juin 2009.
La liste des lauréats sera disponible sur le site internet du concours : http://web.me.com/concoursnouvelle/Site/Bienvenue.html

Pour plus d’informations ou questions,
Contactez :
Julien, Céline ou Isabelle à l’adresse suivante (objet du message : information) : nouvellepoliciere@gmail.com

* Ces données ne seront pas conservées et utilisées uniquement pour l’envoi des prix.

************

Allez-y! Bon courage!

Ando bastante absorta en una nueva época de carapantallismo, esta vez en Madrid y no en Londres y con la particularidad de que también incluye salir de casa, trabajar un rato extramuros y regresar a horas intempestivas. Pero en fin, básicamente quería comentar sobre una canción que en medio de esta vida un poco autómata que llevo me tiene “pillada” y que ponen bastante en la radio.

Se trata de “Human” de los Killers, incluída en el LP “Day & Age” publicado en 2008.

Es ese tipo de canción que te gusta pero al mismo tiempo te inquieta, no sólo porque no terminas de entender de qué trata (Mi no entender, para no perder la costumbre) sino porque toda la canción exuda algo indefinible, que tiene un aroma y una textura, pero no una forma o color reconocible. Para mí lo llamativo es que el efecto se desencadena desde los primeros acordes y la primera frase. Cada vez que la oigo me pregunto cómo lo consigue. Imagino que es la combinación de la música y la voz, esa voz como medio ahogada y ese color como neutro, enunciativo, de alguien que leyera el parte de las noticias.

Pongo aquí la letra, sacada de esta web. Al parecer ha habido bastante controversia sobre el “spelling” del estribillo: ¿dice “Are we human or are we dancer”?, ¿o bien dice “Are we human or are we denser”? es decir entre “bailarín o danzante” y “más denso”? La web del grupo aclara que el spelling es “dancer” y que la frase tiene relación con un comentario de Hunter S. Thompson en el que se lamentaba de que los Estados Unidos (de Norteamérica) estuvieran criando a una generación de “dancers”.

En fin, he aquí la letra. Si alguien la entiende, favor de que me la explique.

“Human” - The Killers

I did my best to notice
when the call came down the line
up to the platform of surrender
I was brought but I was kind
and sometimes I get nervous
when I see an open door

Close your eyes, clear your heart

Cut the cord
are we human or are we dancer
my sign is vital, my hands are cold
and I´m on my knees
looking for the answer
are we human or are we dancer

Pay my respects to grace and virtue
send my condolences to good
give my regards to soul and romance
they always did the best they could
and so long to devotion,
you taught me everything I know
wave good bye, wish me well

You gotta let me go
are we human or are we dancer
my sign is vital, my hands are cold
and I´m on my knees
looking for the answer
are we human or are we dancer

Will your system be all right
when you dream of home tonight
there is no message we’re receiving
let me know is your heart still beating

Are we human or are we dancer
my sign is vital, my hands are cold
and I´m on my knees
looking for the answer

You´ve gotta let me know
are we human or are we dancer
my sign is vital, my hands are cold
and I´m on my knees
looking for the answer
are we human
or are we dancer

Are we human or are we dancer…
********

De forma parecida, la canción de Amy Macdonald titulada “This is the Life“me gusta aunque también tiene un punto de angustia. La letra es mucho más directa y comprensible, eso sí.

He puesto un video sin imagen porque causa mucho más efecto. He comprobado que en el videoclip promocional de la canción, lleno de malotes vestidos con ropas oscuras y procedentes de familias disfuncionales la capacidad expresiva de la Macdonald se diluye…
Por cierto, la expresión “this is the life” significa “esto es vida” (con un matiz positivo) mientras que “that´s life” es el equivalente de “así es la vida” (con matiz de resignación). En el caso de esta canción la expresión se emplea con un matiz sarcástico, porque díficilmente se puede considerar una vida agradable la de quien espera de madrugada a la puerta de alguien para que le abran mientras tiene la cabeza como un bombo…

El oficio más antiguo del mundo, no os engañéis, no es el de prostituta, sino el de vendedor de humo, en su versión chamán, brujo, encantador de serpientes o en términos más contemporáneos, mediador cultural.
Ando un tanto cabreada cabizbunda y meditabaja, por tomarlo con humor, con el tema de la cultura en España, especialmente en lo relativo a la literatura. Ya no es sólo que los premios grandes estén pactados, que se publiquen textos infames a sabiendas, que algunos listillos exploten las ilusiones de escritores ingenuos, que muchos escritores se tomen a guasa el trabajo de los demás, porque a ellos les basta ser quienes son (animales mediáticos, hijos de, amigos del jurado) para publicar y que sistemáticamente la calidad literaria sea relegada por unos y por otros; lo peor, me parece a mí, es la falta de honestidad del sistema y de las personas involucradas. Lo bien que –parece- duermen por la noche.

Eso sí, cuando de repente en el ámbito de la industria de las letras das con alguien “incontaminado”, amable, directo y mínimamente receptivo te haces cruces. Pero en fin eso pasa cada muchas centurias.

En este contexto, la noticia del escándalo suscitado por la entrega de la medalla de oro del Ministerio de Cultura al torero Fran Rivera me ha hecho reflexionar sobre el margen de maniobra de los implicados. Para quien no lo sepa, resumiré el caso: los toreros Paco Camino y José Tomás han devuelto sus medallas de oro de la Cultura junto con una carta en la que manifiestan que darle el premio al torero mediático es una vergüenza.

Fran Rivera procede de una familia importante y con relaciones, dentro y fuera del toreo, pero como matador según los entendidos no es de los mejores, además de ser bastante joven aún. Ciertamente no es elegante devolver el premio que te dio un jurado al que respetabas lo bastante como para aceptar el premio en ese momento, pero por otra parte lo veo bastante profiláctico: el año que viene, el jurado se lo pensará más antes de caer en la tentación de dejarse arrastrar por el enchufismo, las razones extraartísticas etc etc.

Si buscamos el paralelismo con los premios literarios o de pintura resulta inconcebible imaginar a un figura de la pluma o del pincel devolviendo su premio “sólo” porque el último galardonado es un impresentable, sólo escribe churros, entrega manuscritos llenos de faltas de ortografía, no sabe lo que es un narrador en tercera persona o escribe diálogos acartonados.

En fin, que una inyección de vergüenza torera no nos vendría mal a los del mundillo literario y artístico, especialmente a los consagrados.

Una pasada absoluta las imágenes de Londres a vista de pájaro tomadas desde un helicóptero por Jason Hawkes (un verdadero halcón . Helas aquí. Disfrutadlas. Si os habéis quedado con ganas de más, pinchad aquí.

(Thanks to Alan and Genny for the link, BTW).

Unos amigos me mandan esta reflexión de Albert Einstein sobre las crisis (¡gracias Santi y Bego!), que cabe aplicar no sólo al ámbito económico sino al personal, laboral, familiar etc. Espero que os inspire.

“No pretendamos que las cosas cambien si siempre hacemos lo mismo. La crisis es la mejor bendición que puede sucederle a personas y países, porque la crisis trae progresos. La creatividad nace de la angustia, del mismo modo que el día nace de la noche oscura. Es en la crisis donde nacen la inventiva, los descubrimientos y las grandes estrategias.

Quien supera la crisis se supera a sí mismo sin quedar “superado”. Quien atribuye a la crisis sus fracasos y penurias violenta su propio talento y respeta más a los problemas que a las soluciones. La verdadera crisis es la crisis de la incompetencia. El problema de las personas y los países es la pereza para encontrar las salidas y soluciones.

Sin crisis no hay desafíos, sin desafíos la vida es una rutina, una lenta agonía. Sin crisis no hay méritos. Es en la crisis donde aflora lo mejor de cada uno, porque sin crisis todo viento es caricia.

Hablar de crisis es promoverla, y callar en la crisis es exaltar el conformismo. En vez de esto trabajemos duro. Acabemos de una vez con la única crisis amenazadora que es la tragedia de no querer luchar por superarla”.

Albert Einstein

Hace unos días os empecé a hablar del libro “Confesiones de una norteamericana en apuros” de Kim Bradley, publicado por Planeta en 2005 y de menos de 200 páginas. El libro reproduce las experiencias más o menos hilarantes y reveladoras de una joven norteamericana durante los dos años que vivió en España, el choque cultural y sus problemas para hacerse entender, las cosas que le llamaron la atención así como aquellas que le gustaron y disgustaron.

Pese a los buenos momentos, el libro es flojo e irregular y tiene problemas importantes de concepción y construcción. Como os comentaba, el libro se estructura en torno a los email que la protagonista, Naomi, intercambia con su familia y amigos, así como las contestaciones de estos, con la excepción del novio español, Antonio, cuyas respuestas no aparecen, cosa que hace deducir al lector que éste no contesta, pero entonces ¿por qué el siguiente mail no lo menciona?

Esta estructura “ciber-epistolar”, que puede parecer sencilla y atractiva, en realidad es muy resbaladiza, porque tiende al impresionismo y a la dispersión, salvo que esté muy bien trabajada y que el diálogo (léase la oposición de lógicas y puntos de vista) sea relevante y mantenga cierta tensión. Y en mi opinión éste no es el caso. Parece más bien que a Bradley se le ocurrió la posibilidad de usarlos como estructura, seguramente leyendo sus propios emails y que no dedicó demasiado tiempo a planificar el contenido, el orden y el tempo de los distintos correos electrónicos. No se preocupó tampoco de ajustar el punto de vista: a veces la protagonista describe la cultura americana a su mejor amiga norteamericana, que lógicamente se la sabe tan bien como ella. A lo anterior se une que tampoco hay verdaderos personajes, ya que no se les otorga la suficiente profundidad, ni se produce una verdadera transformación en el personaje protagonista. Tras dos años en España, la fotógrafa yanqui Naomi Green sigue cometiendo errores gramaticales al expresarse en español, conoce algunos rasgos de los locales y sigue ignorando otros y le gusta que seamos más naturales, expresivos y juerguistas, muy bien, ¿y qué?

Además de la falta de propósito expresivo de la novela y del escaso trabajo con los materiales, me parece que otro de los factores que ha perjudicado al resultado es el hecho de que el humor sea un terreno resbaladizo en literatura, así como el origen autobiográfico del material. Cuando un@ trabaja con experiencias “que me han pasado a mí” corre el riesgo de sentirse demasiado apegado a ellas y no ser capaz de verlas con distancia y modificarlas hasta adaptarlas a su proyecto literario. Los árboles no le dejan al autor ver el bosque. Algo parecido les/nos ocurre a los blogueros: estamos tan a caballo del testimonio y la creación, del diario y la literatura, que a veces por querer conciliar tanto una cosa con la otra acabamos estrellándonos contra el suelo.

Muchos de nosotros recordamos el estupendo músculo tenso de “Las amistades peligrosas”/”Les liaisons dangereuses”, pues bien, nada que ver con la lasitud de estos emails que buscan el chascarrillo y el malentendido (a veces inverosímil); y lamentablemente tampoco encontramos la gracia de “La tesis de Nancy” de Ramón J. Sender, pese a que tiene momentos logrados, porque el esfuerzo por resultar gracioso termina resultando demasiado visible y forzado.

En realidad mi propósito no era tanto juzgar el libro de la Bradley como reflexionar sobre qué se le pide a un buen libro sobre choque cultural escrito en clave humorística. En mi opinión, los requisitos básicos son los de cualquier buen libro: una buena historia, personajes con tres dimensiones, una escritura y una estructura al servicio de los anteriores, con los matices añadidos de que la atmósfera debe estar contada con detalle, que habrá que dedicar cierto espacio a contar la sorpresa, la perplejidad y el reconocimiento y que habrá que seleccionar los elementos relevantes. Todo esto pasado por el filtro del humor, además y con el signo distintivo de lograr una cierta empatía con las peripecias del protagonista, ya que en ello reside la fuerza de un texto de este tipo y lógicamente ofrecer el resultado de un análisis de las dos culturas en contraste.

¿Qué opinas? ¿Para ti qué requisitos debe tener una historia de este tipo? ¿Conoces algún libro que los cumpla además de la “Tesis de Nancy”?

P.S. Parece que “Rosalía” no ha tenido demasiado éxito en las elecciones vascas, contrariamente a lo que auguraba mi profe de Pilates.